春陌 第10章 雪落眉睫
入朝的前一夜,又下了一场雪。
安若华没有睡。他坐在窗前听雪,院角那株老梅的枝头,一片一片地落白。明日,他便要入朝了,去那个他只在母亲絮语里、在族中长辈的讲述里、在满城的传说里听过无数遍的“朝堂”。
他起身,把明日要用的官袍一件件取出,抖平,挂好。皂靴擦净,摆在床前。笏板用软布拭过一遍又一遍,指腹划过光滑的玉面,凉凉的。印信、腰牌,一一清点,又一一放回原处。做这些事的时候,他手很稳,心却跳得比平日快些,一下,一下,隔着衣衫,能数得清。
那官袍是新制的,靛青的缎子,领口袖口压着细密的暗纹,是绣了大半个月才成的。他指尖顺着那纹路抚过去,触到领口内侧一针针密的针脚,是令珈替娘补的。娘走得早,他这一身官袍,娘没能亲眼看见。令珈补那几针时同他说过,娘病着那两年,眼睛已经不大好,替人缝补,线都得凑到窗亮处才认得出。他把领口那道针脚又摩挲了一遍,才放下。
雪落下来。有一片恰巧穿过窗缝,落在他眉睫上,冰得他一颤。
他伸手拂去那一点雪。指尖残留的凉意,让他愣了一会儿。他从衣摆上拈起一点雪,捻在指间,看它化成一滴水,从指尖滚下去,落进靴边的影子里。
他这一辈子,一直是在雪里过来的。
母亲生他那夜,雪下得这样厚。他听令珈说过,那夜稳婆进门时,手都是抖的。北屋的灯亮了一夜,添炭的婆子进进出出,脚在雪地里踩出一条深沟。那年雪大,大到北屋房檐挂的冰凌,垂到窗台边上,被里头的灯火映得发亮。到了天明,风歇了,雪停了,母亲躺在炕上,脸白得像窗纸,只来得及看他一眼,说了句“来得是时候”,便把这一生的路,都留给了他一个人走。
他金榜题名那日,也下着雪。崇文门外人山人海,呵出的白气把半片天都熏得发昏。报子的马踏过新雪,雪沫溅起来,扑了人一身。他骑在照夜珂上,雪落在肩头,落进脖领,凉得他打了个激灵,却竟没觉出冷。满街的人喊着他的名字,那声音汇成一片,浪头般打过来,又退下去。
明日入朝,又是踏着一夜新雪去。
打从娘胎里起,他这一生的路,就已经铺在雪上了。
那朝堂是什么模样?他小时候听过,族中长辈说“金銮殿上,站着的都是人尖子”,说那地方一步踏错,就是万丈深渊。他也听座师说过,说那满殿的人站得整整齐齐,衣冠楚楚,其实心里各人揣着各人的算盘,谁也不看谁。座师说那话时,指节在茶盏沿上叩了三下,再没往下说。他没去过。只记得母亲留下的手记里,用那样细的字写过一句‚“朝堂之高,高到看不见下面的土。”当年他还小,不懂,如今临到要踏进去的前一夜,这句话又浮了上来,沉沉的,压在心口。
“不知这雪,要下到什么时候……”他自言自语,说了半句,又觉得这话无趣,咽了回去。
院角的老梅,在雪里立着,一声不吭。梅枝被雪压得垂下,偶尔坠下一蓬,落在石阶上,悄无声息。偶有几片雪从瓦上滑下来,落到梅树根边的雪堆上,也无声息。花半开着,冻红的瓣子上托着白雪,像含着一口凉气,迟迟咽不下。旧年这时节,娘还在的时候,会折一枝,插在窗台那只粗陶瓶里。如今那只瓶子还摆着,空着,瓶口落了一层灰。
他站在窗前,望着那株梅,望了很久。
梅树沉默,雪也沉默。
他想到母亲。娘走那年,他还小得不记事,只从令珈和父亲的只言片语里,拼出那个在雪夜里生下他、又匆匆走掉的女人。母亲那本手记,他读过不知多少遍,如今还贴身放着。那是个从土里长出来的女人,能认字,会记账,把一身的好才学都埋进柴米油盐里,只在纸页边角,偷偷画几朵兰草。那几朵兰草画得极轻,一道一道描在纸缝里头,怕人看见,又舍不得教人瞧不见。她没能看见他入朝,没能看见他骑白马走过长安街。她只来得及在这世上留下两句话:一句是让他走出去,一句是让他替她,多看这人间一眼。
他想起父亲的话,走不出去,也别忘了回来,家里给你留着一盏灯。
又想起母亲的话,替娘,多看他们一眼。
这两句,一冷一暖,叠在他心里。他闭了闭眼,把这些年的事,在心底细细地又过了一遍:娘在灶灰里写字的样子,写得歪歪斜斜又擦掉的样子;父亲翻族谱时摩挲书页的手指,指腹上那层洗不掉的茧;院角老梅年年开、又年年谢的花,落了一地,被雪埋起,来年又从同一根枝上冒出来。
窗外的雪还在下,无声无息,一片一片落下来,盖住屋瓦,盖住石阶,盖住整座长安城,也把他将来要走的、还不知道是哪一条的路,一并埋了。
他不想再坐下去。起身到门边,把门推开一条缝。风裹着雪沫扑进来,扑了他一脸,凉得他清醒了些。雪沫落在他肩上,他也没掸。屋外的黑里,只廊下还亮着一点灯,那是父亲留的。他看了那灯很久,又伸手把门掩上,掩到只剩一条缝,到底没有关死,像留着给什么东西进来。雪片顺着那条缝,一片一片钻进来,落在门槛上,悄无声息。
安若华把官袍又理了理。转身从柜中取出那本泛黄的手记,纸页卷了边,边角洇着淡黄的水渍,像被什么反复摩挲过。翻开一角,扉页上是娘的字,工工整整写着年月,下面一行小字:“吾儿读时,娘已不在。”字迹端正,一笔一画,像怕他日后认不出。他不敢多看,合上,又翻开,最后还是合上了,把它贴身收进怀里,贴在心口的位置,又伸手按了按,像在确认它还在。
他吹灭屋里的灯,在床边又坐了一会儿。
黑暗中,最后一片雪落上窗纸,响了一声。
明日入朝。他不知道自己会在这片雪地里,走出多远,走到哪里。他只记得,怀里那本手记的最后一页,写着母亲盼他“走出去”的话,那字迹到末了,已经歪斜得不像娘平时写的字了,一笔一画,像用尽了气力。他说不清自己算不算备好了,只把那一行字,在心里又念了一遍。
他伸手,替自己把官袍的襟口又拢了拢,掌心悬在胸口那本手记上,没有按下去。
雪还在下。
他站了一会儿,把那本手记又贴回心口,才抬脚往府里走。
明日入朝,是他头一回,要一个人走进那片朝堂。
他不知道那里等着他的,是些什么面孔,脚下又通着哪一条路。
他只知道,打从今夜起,他揣在怀里、压在身上的东西,越来越多了。
里头有母亲的盼,有父亲的灯,还有那封信。
http://www.zoujinbukexue.com/yt138551/51664398.html
请记住本书首发域名:www.zoujinbukexue.com。走进不科学手机版阅读网址:www.zoujinbukexue.com
安若华没有睡。他坐在窗前听雪,院角那株老梅的枝头,一片一片地落白。明日,他便要入朝了,去那个他只在母亲絮语里、在族中长辈的讲述里、在满城的传说里听过无数遍的“朝堂”。
他起身,把明日要用的官袍一件件取出,抖平,挂好。皂靴擦净,摆在床前。笏板用软布拭过一遍又一遍,指腹划过光滑的玉面,凉凉的。印信、腰牌,一一清点,又一一放回原处。做这些事的时候,他手很稳,心却跳得比平日快些,一下,一下,隔着衣衫,能数得清。
那官袍是新制的,靛青的缎子,领口袖口压着细密的暗纹,是绣了大半个月才成的。他指尖顺着那纹路抚过去,触到领口内侧一针针密的针脚,是令珈替娘补的。娘走得早,他这一身官袍,娘没能亲眼看见。令珈补那几针时同他说过,娘病着那两年,眼睛已经不大好,替人缝补,线都得凑到窗亮处才认得出。他把领口那道针脚又摩挲了一遍,才放下。
雪落下来。有一片恰巧穿过窗缝,落在他眉睫上,冰得他一颤。
他伸手拂去那一点雪。指尖残留的凉意,让他愣了一会儿。他从衣摆上拈起一点雪,捻在指间,看它化成一滴水,从指尖滚下去,落进靴边的影子里。
他这一辈子,一直是在雪里过来的。
母亲生他那夜,雪下得这样厚。他听令珈说过,那夜稳婆进门时,手都是抖的。北屋的灯亮了一夜,添炭的婆子进进出出,脚在雪地里踩出一条深沟。那年雪大,大到北屋房檐挂的冰凌,垂到窗台边上,被里头的灯火映得发亮。到了天明,风歇了,雪停了,母亲躺在炕上,脸白得像窗纸,只来得及看他一眼,说了句“来得是时候”,便把这一生的路,都留给了他一个人走。
他金榜题名那日,也下着雪。崇文门外人山人海,呵出的白气把半片天都熏得发昏。报子的马踏过新雪,雪沫溅起来,扑了人一身。他骑在照夜珂上,雪落在肩头,落进脖领,凉得他打了个激灵,却竟没觉出冷。满街的人喊着他的名字,那声音汇成一片,浪头般打过来,又退下去。
明日入朝,又是踏着一夜新雪去。
打从娘胎里起,他这一生的路,就已经铺在雪上了。
那朝堂是什么模样?他小时候听过,族中长辈说“金銮殿上,站着的都是人尖子”,说那地方一步踏错,就是万丈深渊。他也听座师说过,说那满殿的人站得整整齐齐,衣冠楚楚,其实心里各人揣着各人的算盘,谁也不看谁。座师说那话时,指节在茶盏沿上叩了三下,再没往下说。他没去过。只记得母亲留下的手记里,用那样细的字写过一句‚“朝堂之高,高到看不见下面的土。”当年他还小,不懂,如今临到要踏进去的前一夜,这句话又浮了上来,沉沉的,压在心口。
“不知这雪,要下到什么时候……”他自言自语,说了半句,又觉得这话无趣,咽了回去。
院角的老梅,在雪里立着,一声不吭。梅枝被雪压得垂下,偶尔坠下一蓬,落在石阶上,悄无声息。偶有几片雪从瓦上滑下来,落到梅树根边的雪堆上,也无声息。花半开着,冻红的瓣子上托着白雪,像含着一口凉气,迟迟咽不下。旧年这时节,娘还在的时候,会折一枝,插在窗台那只粗陶瓶里。如今那只瓶子还摆着,空着,瓶口落了一层灰。
他站在窗前,望着那株梅,望了很久。
梅树沉默,雪也沉默。
他想到母亲。娘走那年,他还小得不记事,只从令珈和父亲的只言片语里,拼出那个在雪夜里生下他、又匆匆走掉的女人。母亲那本手记,他读过不知多少遍,如今还贴身放着。那是个从土里长出来的女人,能认字,会记账,把一身的好才学都埋进柴米油盐里,只在纸页边角,偷偷画几朵兰草。那几朵兰草画得极轻,一道一道描在纸缝里头,怕人看见,又舍不得教人瞧不见。她没能看见他入朝,没能看见他骑白马走过长安街。她只来得及在这世上留下两句话:一句是让他走出去,一句是让他替她,多看这人间一眼。
他想起父亲的话,走不出去,也别忘了回来,家里给你留着一盏灯。
又想起母亲的话,替娘,多看他们一眼。
这两句,一冷一暖,叠在他心里。他闭了闭眼,把这些年的事,在心底细细地又过了一遍:娘在灶灰里写字的样子,写得歪歪斜斜又擦掉的样子;父亲翻族谱时摩挲书页的手指,指腹上那层洗不掉的茧;院角老梅年年开、又年年谢的花,落了一地,被雪埋起,来年又从同一根枝上冒出来。
窗外的雪还在下,无声无息,一片一片落下来,盖住屋瓦,盖住石阶,盖住整座长安城,也把他将来要走的、还不知道是哪一条的路,一并埋了。
他不想再坐下去。起身到门边,把门推开一条缝。风裹着雪沫扑进来,扑了他一脸,凉得他清醒了些。雪沫落在他肩上,他也没掸。屋外的黑里,只廊下还亮着一点灯,那是父亲留的。他看了那灯很久,又伸手把门掩上,掩到只剩一条缝,到底没有关死,像留着给什么东西进来。雪片顺着那条缝,一片一片钻进来,落在门槛上,悄无声息。
安若华把官袍又理了理。转身从柜中取出那本泛黄的手记,纸页卷了边,边角洇着淡黄的水渍,像被什么反复摩挲过。翻开一角,扉页上是娘的字,工工整整写着年月,下面一行小字:“吾儿读时,娘已不在。”字迹端正,一笔一画,像怕他日后认不出。他不敢多看,合上,又翻开,最后还是合上了,把它贴身收进怀里,贴在心口的位置,又伸手按了按,像在确认它还在。
他吹灭屋里的灯,在床边又坐了一会儿。
黑暗中,最后一片雪落上窗纸,响了一声。
明日入朝。他不知道自己会在这片雪地里,走出多远,走到哪里。他只记得,怀里那本手记的最后一页,写着母亲盼他“走出去”的话,那字迹到末了,已经歪斜得不像娘平时写的字了,一笔一画,像用尽了气力。他说不清自己算不算备好了,只把那一行字,在心里又念了一遍。
他伸手,替自己把官袍的襟口又拢了拢,掌心悬在胸口那本手记上,没有按下去。
雪还在下。
他站了一会儿,把那本手记又贴回心口,才抬脚往府里走。
明日入朝,是他头一回,要一个人走进那片朝堂。
他不知道那里等着他的,是些什么面孔,脚下又通着哪一条路。
他只知道,打从今夜起,他揣在怀里、压在身上的东西,越来越多了。
里头有母亲的盼,有父亲的灯,还有那封信。
http://www.zoujinbukexue.com/yt138551/51664398.html
请记住本书首发域名:www.zoujinbukexue.com。走进不科学手机版阅读网址:www.zoujinbukexue.com