第六章 车库里的蓝图
走进不科学小说推荐阅读：娇软美人在末世封神了、世界末日之毒液、大佬的小人鱼揣崽跑路了、特案三组、腐烂国度之活下去、末日聚集地、一价氢氯钾钠银、御鬼者传奇、暗影熊提伯斯的位面之旅、这个文字冒险游戏绝对有毒、末世满级大佬有异能空间、从黑科技到超级工程、快穿之养老攻略
江灏在城郊找到了那个车库。
八百块一个月，位于一片被拆迁标记围起来的旧厂区角落。卷帘门锈了半边，水泥地上积着不知哪年留下的油渍，天花板上垂着一根裸露的灯管，拉绳一拽，忽明忽暗地闪三下才亮。
他签了半年租约，付了现金。房东是个六十多岁的老头，收了钱连身份证都没要看，只嘟囔了一句“别在里面生火“就走了。
江灏觉得这地方挺好。
他花了两天清理杂物，从二手市场拖回来一张两米长的工作台、三把折叠椅、一台二手绘图仪和一块从报废网吧拆来的32寸显示器。设备接电的时候跳闸两次，他爬上爬下修了半小时电路，满手黑灰，坐在地上喘气的时候忽然笑了。
上一次坐在这个姿势喘气，还是被沈伯涛叫去谈话那天。
不一样了。那时候他是在别人的体系里挣扎，现在他给自己搭了一个体系——虽然这个体系的核心只是一间漏雨的车库和一台三千块的二手显示器。
他把“蛟龙-3000“的所有设计文件从笔记本里调出来，铺满屏幕。
然后他新建了一个文件夹。
文件夹的名字他打了很久，删了又打，打了又删。最后他敲下了五个字——
海洋飞船1号。
不是潜水器。不是深潜器。不是载人舱。
飞船。
江灏从第一天做船舶设计起就有个执念——人类探索深海的方式从根子上就错了。现有的深潜器本质上是“被放下去的铁球“，靠母船吊放，靠浮力材料上浮，活动半径受制于缆绳和脐带，本质上是一个被拴住的囚徒。
他要做的不是囚徒。
他要做的，是一艘能在深海自由航行的载具。有推进系统，有导航系统，有独立的生命维持系统，能像飞船在太空中航行一样，在深海的黑暗里自由移动。
他打开耐压壳体计算模块，输入第一个参数：设计下潜深度，3000米。
然后他输入第二个参数：内部有效容积，不小于80立方米。
回车。
屏幕上跳出一行红色警告——
【警告：当前材料参数无法满足设计需求。钛合金TC4在3000米水压下屈服强度余量不足，建议壳体厚度增加至47mm以上，总重量将超过浮力上限。】
江灏盯着那行字看了十秒。
47毫米。这意味着耐压壳的重量会直接压垮整艘载具的浮力平衡。现有的深海载人潜水器为什么只能做那么小？就是这个死结——下潜越深，需要的壳体越厚；壳体越厚，重量越大；重量越大，需要的浮力材料越多；浮力材料越多，载具体积越大；体积越大，水阻越大，推进系统又跟不上。
一个无解的循环。
除非——
江灏打开材料数据库，翻到最后一页。那里有一份他三年前做过调研、后来被沈伯涛毙掉的试验性材料报告：碳纤维-钛合金复合层压结构。外层碳纤维编织网承担剪切应力，内层钛合金承担压缩应力，两层之间用纳米级陶瓷颗粒填充，理论上可以将同等强度下的壳体厚度降低38%。
报告最后的结论是：技术不成熟，不建议立项。
江灏把报告拖到屏幕中央，重新打开计算模块，把复合层压结构的参数输进去。
47毫米变成29毫米。
总重量从“超出浮力上限“变成了“勉强可行“。
他靠在椅背上，盯着那个数字。
29毫米。勉强可行。
“勉强“这个词，在江灏的字典里约等于“可以“。
他抓起笔，在工作台上摊开一张A0图纸，开始画总体布置图。推进系统放在尾部，采用四台矢量喷水推进器，两台主推，两台姿态调整。生命维持系统放在中部，氧循环、二氧化碳洗涤、温湿度控制，全部模块化。前部是观察舱和操控舱，穹顶式观察窗，视野270度。
他画到第三天的时候，卷帘门被人敲响了。
不是敲门，是敲。用扳手敲的，金属撞击金属，声音又脆又急。
江灏放下笔，走到门口，拉起卷帘门——
门外站着一个老头。
花白寸头，脸上全是电焊烤出来的褐色斑点，左手拎着一个磨得发亮的不锈钢工具箱，右手夹着一根没点的烟。他穿着一件洗得看不出原色的蓝色工装，胸前别着一枚生锈的厂徽——江南造船厂。
老头上下打量了江灏一眼，目光最后落在工作台上的图纸上。
“你画的？“他问。
江灏点了点头。
老头走进来，把工具箱放在地上，弯腰看图纸。看了大概一分钟，没说话。然后又弯腰看旁边的材料参数表，又看了一分钟。
“复合层压结构，“老头开口了，声音沙哑得像砂纸磨铁，“碳纤维外层，钛合金内层，陶瓷颗粒填充。理论厚度29毫米。“
江灏没说话。
“你算错了。“老头说。
江灏的瞳孔缩了一下。
“哪里？“
“陶瓷填充层的密度参数。你用的是常温数据，但三千米深海，水温四度，陶瓷颗粒的致密化速率会提高12%。填充层实际厚度需要再加1.8毫米。“
江灏愣住了。
他低头看自己的计算表——确实用的是常温下的陶瓷颗粒密度参数。他当时觉得水温对陶瓷致密化速率的影响可以忽略不计，所以没调。
但他算错了。
1.8毫米。在深海工程里，1.8毫米的误差可以决定一艘载具是活着回来还是变成海底的一坨废铁。
“你是谁？“江灏问。
老头从工装口袋里掏出打火机，把那根没点的烟点上，深吸了一口。
“魏青山。江南造船，退休钳工。干了四十年压力容器焊接。“他吐出一口烟，指了指图纸上的耐压壳部分，“你这个焊缝设计有问题。复合层压结构的异种材料焊接，不能用常规氩弧焊。热影响区会导致碳纤维层脱粘。“
江灏看着这个叫魏青山的老头，脑子里飞速运转。江南造船退休钳工，四十年压力容器焊接经验——这种人放在任何造船厂都是被当菩萨供着的技术大拿。他怎么会找到这里来？
“你怎么知道我在这里？“
魏青山从工具箱里翻出一张皱巴巴的报纸，摊开，推到江灏面前。
报纸是半个月前的行业内部通讯，上面有一则短讯：“原七〇一研究所高级设计师江灏因违反院方科研方向规划被辞退。“
老头用烟头点了点那则短讯。
“我徒弟在七〇一。他跟我说了你的事。“魏青山说，“他说你是被沈伯涛赶出来的。“
江灏没说话。
“我干了四十年压力容器，钛合金焊过，高强度钢焊过，复合材料没焊过。但我知道怎么焊。“魏青山把烟叼在嘴里，腾出手来拍了拍工具箱，“你敢造，我就敢焊。“
江灏看着这个老头。
八百块的车库，一台二手显示器，一张手绘图纸，一个退休钳工，三块硬盘里藏着深海的秘密。
他忽然觉得，这艘船好像真的能造出来。
“进来吧。“江灏说。
魏青山走进来，放下卷帘门。
老头走到工作台前，拿起江灏的铅笔，在图纸的耐压壳焊缝处画了一条新的虚线。
“这里，用激光焊接加钎料预置。钎料用银基合金，熔点控制在680度以下，避免碳纤维热解。“
江灏凑过去看。
那条虚线画得又快又准，一笔到位，没有丝毫犹豫。
“你真的懂复合焊接？“
魏青山没抬头，继续在图纸上标注参数。
“不懂。但四十年前我焊第一道压力容器焊缝的时候，也不懂。“
他画完最后一笔，直起身，拍了拍手上的铅笔灰。
“什么时候开始？“
江灏看了眼窗外。天快黑了，车库的灯管又闪了两下，终于稳定下来，发出昏黄的光。
“现在。“
那天晚上他们干了通宵。
魏青山负责把耐压壳的焊接工艺方案细化到每一个焊点，江灏负责推进系统的矢量控制算法。两个人一个在图纸上画，一个在电脑上跑仿真，中间只停下来吃了两碗泡面。
凌晨四点，江灏靠在椅背上，揉了揉发酸的眼睛，看向窗外。
车库外是一条土路，土路对面是一片荒地，荒地里长着半人高的野草。月光很淡，野草的影子在风里摇晃，像水底的海藻。
他忽然想起那个脉冲信号。
咚。咚。咚。
每17秒一次。
它还在响吗？
他掏出手机，打开那个离线存储的声学分析软件，调出最新的监测数据——
数据停在了三天前。
陈默那边，没有再发来新的数据包。
江灏盯着那个截止日期看了三秒，然后把手机扣在桌面上。
“怎么了？“魏青山头也没抬地问。
“没什么。“江灏说，“继续画。“
他重新拿起笔，在图纸上画下推进器喷口的曲线。笔尖划过纸面，发出沙沙的声音，像什么东西在海底缓慢地游动。
他不知道的是——
在他身后那面锈迹斑斑的卷帘门外，土路的尽头，停着一辆黑色的车。
和那天凌晨，海洋研究所后巷里的那辆，一模一样。
http://www.zoujinbukexue.com/yt137300/50915562.html
请记住本书首发域名：www.zoujinbukexue.com。走进不科学手机版阅读网址：www.zoujinbukexue.com
八百块一个月，位于一片被拆迁标记围起来的旧厂区角落。卷帘门锈了半边，水泥地上积着不知哪年留下的油渍，天花板上垂着一根裸露的灯管，拉绳一拽，忽明忽暗地闪三下才亮。
他签了半年租约，付了现金。房东是个六十多岁的老头，收了钱连身份证都没要看，只嘟囔了一句“别在里面生火“就走了。
江灏觉得这地方挺好。
他花了两天清理杂物，从二手市场拖回来一张两米长的工作台、三把折叠椅、一台二手绘图仪和一块从报废网吧拆来的32寸显示器。设备接电的时候跳闸两次，他爬上爬下修了半小时电路，满手黑灰，坐在地上喘气的时候忽然笑了。
上一次坐在这个姿势喘气，还是被沈伯涛叫去谈话那天。
不一样了。那时候他是在别人的体系里挣扎，现在他给自己搭了一个体系——虽然这个体系的核心只是一间漏雨的车库和一台三千块的二手显示器。
他把“蛟龙-3000“的所有设计文件从笔记本里调出来，铺满屏幕。
然后他新建了一个文件夹。
文件夹的名字他打了很久，删了又打，打了又删。最后他敲下了五个字——
海洋飞船1号。
不是潜水器。不是深潜器。不是载人舱。
飞船。
江灏从第一天做船舶设计起就有个执念——人类探索深海的方式从根子上就错了。现有的深潜器本质上是“被放下去的铁球“，靠母船吊放，靠浮力材料上浮，活动半径受制于缆绳和脐带，本质上是一个被拴住的囚徒。
他要做的不是囚徒。
他要做的，是一艘能在深海自由航行的载具。有推进系统，有导航系统，有独立的生命维持系统，能像飞船在太空中航行一样，在深海的黑暗里自由移动。
他打开耐压壳体计算模块，输入第一个参数：设计下潜深度，3000米。
然后他输入第二个参数：内部有效容积，不小于80立方米。
回车。
屏幕上跳出一行红色警告——
【警告：当前材料参数无法满足设计需求。钛合金TC4在3000米水压下屈服强度余量不足，建议壳体厚度增加至47mm以上，总重量将超过浮力上限。】
江灏盯着那行字看了十秒。
47毫米。这意味着耐压壳的重量会直接压垮整艘载具的浮力平衡。现有的深海载人潜水器为什么只能做那么小？就是这个死结——下潜越深，需要的壳体越厚；壳体越厚，重量越大；重量越大，需要的浮力材料越多；浮力材料越多，载具体积越大；体积越大，水阻越大，推进系统又跟不上。
一个无解的循环。
除非——
江灏打开材料数据库，翻到最后一页。那里有一份他三年前做过调研、后来被沈伯涛毙掉的试验性材料报告：碳纤维-钛合金复合层压结构。外层碳纤维编织网承担剪切应力，内层钛合金承担压缩应力，两层之间用纳米级陶瓷颗粒填充，理论上可以将同等强度下的壳体厚度降低38%。
报告最后的结论是：技术不成熟，不建议立项。
江灏把报告拖到屏幕中央，重新打开计算模块，把复合层压结构的参数输进去。
47毫米变成29毫米。
总重量从“超出浮力上限“变成了“勉强可行“。
他靠在椅背上，盯着那个数字。
29毫米。勉强可行。
“勉强“这个词，在江灏的字典里约等于“可以“。
他抓起笔，在工作台上摊开一张A0图纸，开始画总体布置图。推进系统放在尾部，采用四台矢量喷水推进器，两台主推，两台姿态调整。生命维持系统放在中部，氧循环、二氧化碳洗涤、温湿度控制，全部模块化。前部是观察舱和操控舱，穹顶式观察窗，视野270度。
他画到第三天的时候，卷帘门被人敲响了。
不是敲门，是敲。用扳手敲的，金属撞击金属，声音又脆又急。
江灏放下笔，走到门口，拉起卷帘门——
门外站着一个老头。
花白寸头，脸上全是电焊烤出来的褐色斑点，左手拎着一个磨得发亮的不锈钢工具箱，右手夹着一根没点的烟。他穿着一件洗得看不出原色的蓝色工装，胸前别着一枚生锈的厂徽——江南造船厂。
老头上下打量了江灏一眼，目光最后落在工作台上的图纸上。
“你画的？“他问。
江灏点了点头。
老头走进来，把工具箱放在地上，弯腰看图纸。看了大概一分钟，没说话。然后又弯腰看旁边的材料参数表，又看了一分钟。
“复合层压结构，“老头开口了，声音沙哑得像砂纸磨铁，“碳纤维外层，钛合金内层，陶瓷颗粒填充。理论厚度29毫米。“
江灏没说话。
“你算错了。“老头说。
江灏的瞳孔缩了一下。
“哪里？“
“陶瓷填充层的密度参数。你用的是常温数据，但三千米深海，水温四度，陶瓷颗粒的致密化速率会提高12%。填充层实际厚度需要再加1.8毫米。“
江灏愣住了。
他低头看自己的计算表——确实用的是常温下的陶瓷颗粒密度参数。他当时觉得水温对陶瓷致密化速率的影响可以忽略不计，所以没调。
但他算错了。
1.8毫米。在深海工程里，1.8毫米的误差可以决定一艘载具是活着回来还是变成海底的一坨废铁。
“你是谁？“江灏问。
老头从工装口袋里掏出打火机，把那根没点的烟点上，深吸了一口。
“魏青山。江南造船，退休钳工。干了四十年压力容器焊接。“他吐出一口烟，指了指图纸上的耐压壳部分，“你这个焊缝设计有问题。复合层压结构的异种材料焊接，不能用常规氩弧焊。热影响区会导致碳纤维层脱粘。“
江灏看着这个叫魏青山的老头，脑子里飞速运转。江南造船退休钳工，四十年压力容器焊接经验——这种人放在任何造船厂都是被当菩萨供着的技术大拿。他怎么会找到这里来？
“你怎么知道我在这里？“
魏青山从工具箱里翻出一张皱巴巴的报纸，摊开，推到江灏面前。
报纸是半个月前的行业内部通讯，上面有一则短讯：“原七〇一研究所高级设计师江灏因违反院方科研方向规划被辞退。“
老头用烟头点了点那则短讯。
“我徒弟在七〇一。他跟我说了你的事。“魏青山说，“他说你是被沈伯涛赶出来的。“
江灏没说话。
“我干了四十年压力容器，钛合金焊过，高强度钢焊过，复合材料没焊过。但我知道怎么焊。“魏青山把烟叼在嘴里，腾出手来拍了拍工具箱，“你敢造，我就敢焊。“
江灏看着这个老头。
八百块的车库，一台二手显示器，一张手绘图纸，一个退休钳工，三块硬盘里藏着深海的秘密。
他忽然觉得，这艘船好像真的能造出来。
“进来吧。“江灏说。
魏青山走进来，放下卷帘门。
老头走到工作台前，拿起江灏的铅笔，在图纸的耐压壳焊缝处画了一条新的虚线。
“这里，用激光焊接加钎料预置。钎料用银基合金，熔点控制在680度以下，避免碳纤维热解。“
江灏凑过去看。
那条虚线画得又快又准，一笔到位，没有丝毫犹豫。
“你真的懂复合焊接？“
魏青山没抬头，继续在图纸上标注参数。
“不懂。但四十年前我焊第一道压力容器焊缝的时候，也不懂。“
他画完最后一笔，直起身，拍了拍手上的铅笔灰。
“什么时候开始？“
江灏看了眼窗外。天快黑了，车库的灯管又闪了两下，终于稳定下来，发出昏黄的光。
“现在。“
那天晚上他们干了通宵。
魏青山负责把耐压壳的焊接工艺方案细化到每一个焊点，江灏负责推进系统的矢量控制算法。两个人一个在图纸上画，一个在电脑上跑仿真，中间只停下来吃了两碗泡面。
凌晨四点，江灏靠在椅背上，揉了揉发酸的眼睛，看向窗外。
车库外是一条土路，土路对面是一片荒地，荒地里长着半人高的野草。月光很淡，野草的影子在风里摇晃，像水底的海藻。
他忽然想起那个脉冲信号。
咚。咚。咚。
每17秒一次。
它还在响吗？
他掏出手机，打开那个离线存储的声学分析软件，调出最新的监测数据——
数据停在了三天前。
陈默那边，没有再发来新的数据包。
江灏盯着那个截止日期看了三秒，然后把手机扣在桌面上。
“怎么了？“魏青山头也没抬地问。
“没什么。“江灏说，“继续画。“
他重新拿起笔，在图纸上画下推进器喷口的曲线。笔尖划过纸面，发出沙沙的声音，像什么东西在海底缓慢地游动。
他不知道的是——
在他身后那面锈迹斑斑的卷帘门外，土路的尽头，停着一辆黑色的车。
和那天凌晨，海洋研究所后巷里的那辆，一模一样。
http://www.zoujinbukexue.com/yt137300/50915562.html
请记住本书首发域名：www.zoujinbukexue.com。走进不科学手机版阅读网址：www.zoujinbukexue.com