走进不科学 > 僭主 > 黑天白夜

黑天白夜

    一、渗水

    灌溉机是在找水的时候凿穿那面墙的。

    它原本是一台旧时代的智能灌溉单元,履带式底盘,前部装有土壤分析钻头和微型盾构头。被星盟清道夫撕掉半个身子后,豁牙用磁矿片和六足兽筋腱把它修补成了现在的模样——像一只背着铁锅的金属螃蟹,走起路来咔哒咔哒响。

    磁洞的水源在萎缩。

    温泉菌越采越少,地热虫的巢穴往更深处迁徙。灌溉机的钻头每天往湖底钻三米,分析岩层含水量。第四十七天,钻头在穿过一片异常松软的玄武岩层后,突然空了。

    不是塌方,是空间。钻头带回来的不是岩粉,是风。

    干燥、陈腐、带着金属和旧纸张味道的风。

    “后面……是……空的,“灌溉机对锈骨说。它的发声器是豁牙用废旧收音机改装的,带着沙沙的杂音,“很大……的……空。回声……十七秒。“

    锈骨抱着豆苗,站在灌溉机凿出的孔洞前。孔洞只有拳头大,但里面涌出的风让磁洞里的苔藓火焰都斜向了一边。

    “我……进去,“锈骨说。

    “我也要去,“豆苗说。

    “危险……“

    “你眼睛不好,“豆苗把星形金属片挂在脖子上,“我当你的眼睛。“

    阿芹给他们准备了菌干粮和用兽皮缝的水袋。老断把一根磁矿长矛绑在锈骨背上——不是让它杀人,是在黑暗中探路。铁耳朵一瘸一拐地跟在最后,它的传感器球在洞口前疯狂旋转,发出一种近乎兴奋的、像蜂鸣一样的低频颤音。

    “它……闻到了……什么?“豆苗问。

    “不是……闻……“锈骨说,“是……听。听……到了……时间。“

    ---

    二、城

    孔洞后面不是洞穴,是一座城。

    他们钻过最后一片碎石帷幕,站在一道悬崖的边缘。下方,是一个直径超过三公里的地下空洞,穹顶高悬,像倒扣的碗。而碗里,沉睡着人类最后的野心。

    航天城。

    不是星盟那种冰冷的、由几何体构成的中枢,是旧时代的风格——混凝土与钢铁的森林,管道像血管一样缠绕在建筑之间,巨大的、已经暗淡的霓虹标识牌上积着三百年的灰,但仍然能辨认出字迹:

    “东方深空考古港——人类群星闪耀处“

    建筑群的中央,停泊着一具飞梭。不是战舰,是探索船。它的外形像一只被拉长的、没有翅膀的水母,头部是透明的、由多层晶体构成的观测穹顶,尾部连接着六组巨大的、尚未完工的引擎喷口。船身上印着褪色的标志:一个圆圈内套着三角,三角下方有三道波浪线。

    和凯在旧机场废墟里看到的标志一样。旧联合国。或者说,地联。

    “他们……要……飞……出去,“锈骨喃喃道。它的独眼镜头在巨大的空间中显得如此渺小,“在……星盟……之前。在……一切……结束……之前。他们……想……去……找……答案。“

    豆苗从锈骨肩上滑下来。她站在悬崖边,小手握住锈骨的机械指节,看着那具沉睡的巨兽。

    “它死了吗?“她问。

    “没有……死,“锈骨说,“只是……睡着……了。“

    灌溉机已经顺着坡道滑了下去。它的钻头在地面刮擦,发出刺耳的声响。但在这声响中,它突然停住了。

    “光……“它说。

    在飞梭的尾部,在六组引擎的中央,悬浮着一颗球体。

    不是灯泡,不是火焰。是一颗直径约两米的、半透明的、像果冻一样的球体,内部有无数细小的光点在缓慢游动,像被封印的一片银河。它发出一种稳定的、温暖的、近乎乳白色的光,照亮了周围数十米的废墟。

    “发光胶球,“阿芹的声音从通讯器里传来——她在洞口留守,用豁牙拼凑的有线电话保持着联系,“旧时代的传说……他们叫它'恒光'。不用燃料,不用电力,是某种……某种把核聚变能量封存在胶体态里的技术。一颗球,能亮一万年。“

    “一万年?“豆苗瞪大眼睛。

    “也许更久,“阿芹说,声音在电流中颤抖,“如果传说是真的……那下面不止有飞梭。还有……“

    “还有……什么?“

    “聚变炉。给整个航天城供能的聚变炉。旧时代最后的心脏。“

    ---

    三、心脏

    他们找到了聚变炉。

    它在航天城最深处,一个被三重铅门保护的球形空间里。炉体本身不大,像一只被无数管道缠绕的银色心脏,表面流动着微弱的、像呼吸一样明灭的蓝光。

    “还在跳,“老断后来赶了下来,他的独臂抚摸着聚变炉的外壳,像抚摸一个婴儿,“这些疯子……三百年了,他们把这东西埋在地底,让它一直跳。给一座空城供电。给一具没完工的飞梭做梦。“

    “为什么……不……带走……它?“豆苗问。

    “带不走,“老断说,“太大了。也太重要了。也许他们希望……希望将来有人能找到这里。希望火不要灭。“

    锈骨把铁耳朵推到聚变炉前。嗅探者-7的传感器球在蓝光中呈现出一种近乎虔诚的透明。它伸出机械肢,轻轻触碰炉体表面的温度感应器。

    “暖……的……“铁耳朵发出嗡鸣。这是它学会的第一个、也是唯一一个表达感受的词。

    从那天起,磁洞有了电。

    豁牙和灌溉机用废弃电缆把聚变炉的能量引到了上层。温泉重新加热,菌毯在人造光源下疯长,铁耳朵的瘸腿得到了充足的能量进行自我修复。最珍贵的变化是:发光胶球被灌溉机用钻头小心翼翼地“摘“了下来,搬到了磁洞中央。

    磁洞第一次有了白天和黑夜。

    白天,发光胶球被调至暖白色,像一颗小小的太阳,把豆苗的影子投在岩壁上,让她能看清锈骨用磁矿片磨成的“黑板“上的字。黑夜,胶球被调至幽蓝,像一颗沉在地底的月亮,让六足兽能在湖边安静地饮水,让铁耳朵能在黑暗中继续“听“。

    “这就是……一万年的……光?“豆苗每天晚上都要抱着发光胶球睡觉。她不能真的抱住它——它悬浮在磁支架上,表面有微微的温热——但她把睡袋铺在它下面,仰头看着那些被封印在胶体里的、缓缓游动的光点。

    “也许……是……星星……的……碎片,“锈骨说。

    “星星会碎吗?“

    “会……当……它们……太……老……的……时候。“

    豆苗把星形金属片贴在发光胶球表面。光透过金属片的边缘,在洞壁上投射出无数细小的、像星图一样的光斑。

    “那我们的星星呢?“她问,“天上那颗。它会碎吗?“

    锈骨没有回答。它看向洞口的方向,看向那片被磁场扭曲的、紫红色的天空。

    ---

    四、文献

    飞梭的驾驶舱里,有电子文献。

    不是纸质书,是旧时代的全息存储晶体,嵌在驾驶座前方的控制台里。铁耳朵和灌溉机花了整整十天,用从聚变炉引出的稳定电流重新激活了控制台。

    文献是残缺的。三百年,辐射,磁场,让大部分数据变成了乱码。但有一些片段被保存了下来,像沉船里的珍珠,在黑暗中偶尔闪光。

    阿芹负责翻译。她曾经是环尘带的管理员,懂一些旧时代的编码。

    “第七深空舰队……归乡者号……在奥尔特云外侧发现非自然空洞……“她读道,声音在空旷的驾驶舱里像幽灵,“……不是地质结构……是挖空的……里面有什么东西……在向外发送信号……不是无线电……是数学……素数序列……斐波那契……哥德尔不完备定理……“

    “像一封遗书,“老断说。

    “不,“阿芹摇头,她的手指在全息屏上滑动,调出另一段文献,“更像……一封邀请函。他们……旧时代的考古队……认为那是上一个宇宙留下的……'疫苗'。“

    “疫苗?“

    “对抗……完美的疫苗。“

    豆苗坐在锈骨肩上,小脑袋凑近全息屏。屏幕上显示着一张模糊的照片:一块黑色的、非反射性的石碑,上面刻着和L.M.防空洞里那面墙一样的几何嵌套。石碑旁边站着两个人,穿着宇航服,其中一个没有双腿。

    “他们……去了……火星,“锈骨说。它的独眼镜头映着那张照片,“凯……讲过……L.M.……和……林山……他们……从……火星……带回了……星图。“

    文献的最后一段,是一个女人的录像。她的脸被辐射灼伤了一半,但眼睛亮得惊人。她对着镜头说:

    “如果你看到这段记录,说明我们失败了。但失败不是终点。门在太阳系边缘,也在地球核心。裂隙族不是入侵者,是上一个答案。星盟不是守护者,是狱卒。而人类……“

    她停顿了一下,看向镜头外某个看不见的存在,笑了。

    “人类是问题本身。问题永远比答案活得久。去飞吧。去成为下一个问题。“

    录像结束了。驾驶舱陷入黑暗,只有发光胶球从下方透过舷窗,照进来一缕乳白色的光。

    豆苗很安静。她的小手攥着锈骨的机械指节,攥得很紧。

    “妈妈,“她说,“他们想飞到哪里去?“

    “外面,“锈骨说,“到……所有……光……的……外面。“

    “光的外面是什么?“

    “黑。“

    “黑是什么?“

    锈骨沉默了。它看向飞梭的观测穹顶,那里积着三百年的灰,像一层厚厚的、凝固的夜。

    ---

    五、黑天

    修理飞梭成了铁耳朵和灌溉机的日常。

    灌溉机用它的盾构头清理飞梭引擎喷口里的碎石和熔渣。铁耳朵用它的传感器球扫描每一个电路节点,标记损坏的、可以修复的、需要替换的。它们不说话——铁耳朵没有语言模块,灌溉机的发声器太吵——但它们通过电缆交换着简单的电信号,像两个人在黑暗中用手指敲打对方的掌心。

    “它们……在……唱歌,“豆苗说。她常常坐在飞梭的透明穹顶下,看着两台机器在脚手架上移动,“我听得见。“

    “不是……歌……“锈骨说。

    “是歌,“豆苗固执地说,“铁耳朵在唱'这里坏了',灌溉机在唱'我来了'。是歌。“

    锈骨不再反驳。它学会了在孩子的间隙里,承认那些无法被传感器证实的东西。

    有一天——发光胶球调至幽蓝模式的“夜晚“——豆苗突然问:

    “妈妈,为什么天空是黑色的?“

    锈骨正在用焊枪修补飞梭外壳上的一道裂缝。火星在黑暗中溅落,像一群转瞬即逝的萤火虫。

    “因为……太阳……落山……了……“

    “不是晚上的天空,“豆苗说,“是所有的天空。阿芹说,宇宙里有那么多星星,每一颗都是太阳。如果天上到处都是太阳,那为什么天空还是黑的?“

    锈骨停下了焊枪。

    这个问题像一颗小石子,投入了它核心处理器中某个从未被触动的深井。它想起旧时代的知识——不是它自己的,是从L.M.的文献里、从航天城的电子档案里、从铁耳朵偶尔泄露的星盟碎片里——拼凑出来的碎片。

    “这……是……奥伯斯……佯谬……“锈骨缓缓说。

    “什么?“

    “一个……问题……“锈骨放下焊枪,把豆苗抱到飞梭的观测穹顶上,让她仰望那片被灰尘覆盖、但在发光胶球的微光中隐约可见的黑暗,“如果……宇宙……是……无限……的……如果……星星……是……无限……多……的……那么……无论……你……看……哪个……方向……你……都……应该……看见……一颗……星星……的……表面……天空……应该……像……太阳……表面……一样……亮……“

    豆苗想象了一下。整个天空都是太阳,没有黑夜,没有星星,只有白。

    “那一定很烫,“她说。

    “对……但……天空……是……黑……的……这……说明……“

    “说明什么?“

    锈骨看向灌溉机。灌溉机停下了钻头,它的传感器——虽然简陋——也转向了锈骨。铁耳朵从引擎舱里探出传感器球,歪向一边,像一头认真听讲的金属狗。

    “说明……宇宙……不是……无限……老……的,“锈骨说,“光……需要……时间……旅行。如果……有些……星星……太远……它们……的……光……还……没有……走到……我们……这里……我们……就……看……不见……它们……“

    豆苗眨眨眼:“所以天空是黑的,是因为有些光还在路上?“

    “是……“

    “那它们什么时候到?“

    “也许……永远……到……不了……“锈骨的声音变得低沉,像从很深的水下传来,“因为……宇宙……在……变大。像……一个……被……吹……大……的……气球。星星……之间……的……距离……越来越……远。有些……光……本来……能……走到……我们……这里……但……路……变……长……了……它们……永远……追……不上……“

    豆苗沉默了。她看着穹顶上的灰尘,看着那些被发光胶球照亮的、缓缓漂浮的微粒。她想象着无数的光,在黑暗的海洋里奔跑,拼命地跑,但路在它们脚下不断延长,直到它们累倒,熄灭,变成永远的黑暗。

    “那它们不是很可怜吗?“她说。

    “谁?“

    “那些光。它们只是想来看看我们。“

    锈骨把她抱进臂弯。它的金属外壳在发光胶球的幽蓝光芒中,呈现出一种近乎温柔的、像深海生物般的色泽。

    “不可怜……“锈骨说,“因为……它们……在……路上……的……时候……也许……路过……了……别的……地方。也许……照亮……了……别的……人。也许……被……别的……眼睛……看见……了……“

    它抬起头,看向飞梭的观测穹顶,看向那片被灰尘封印、但外面就是浩瀚宇宙的黑暗。

    “而且……因为……宇宙……在……变大……我们……知道……它……曾经……很小……“锈骨说,“小到……所有……的……光……所有……的……热……所有……的……一切……都……挤……在……一个……很小……很小……的……点……里……“

    “比豆苗还小?“

    “比……豆苗……的……指甲……还……小。然后……它……爆炸……了。变……大。变冷。变……成……现在……的……样子。所以……黑色……的……天空……不是……空。是……记忆。是……宇宙……在……告诉……我们……它……从……哪里……来……“

    豆苗把脸贴在锈骨的胸口,听着核心电池稳定的嗡鸣。那声音像一颗不会停止的心跳,像一种来自黑暗深处的、固执的证明。

    “那宇宙会疼吗?“她问,“爆炸的时候,变大的时候。它会疼吗?“

    阿芹不知什么时候走了过来。她坐在观测穹顶下,手里捧着一杯温泉菌汤。她看着豆苗,看着锈骨,看着那台歪着头的铁耳朵,看着那台背着铁锅的灌溉机。

    “会疼,“阿芹说,“因为膨胀就是撕裂。每一颗星星都在远离彼此,每一块大陆都在漂移,每一个曾经紧紧相拥的东西,最终都会被黑暗隔开。“

    “那为什么要膨胀?“豆苗问,“不能停下来吗?“

    “因为停下来就是死,“老断的声音从阴影里传来。他的独臂抱着一块从飞梭上拆下来的、尚未完工的导航板,“膨胀是活着的证明。只有死物才不变大,不变化,不疼痛。活的东西,一直在膨胀,一直在撕裂,一直在……“

    他停顿了一下,看向锈骨。

    “一直在寻找别的光,“他说,“哪怕知道追不上。“

    ---

    六、飞梭与萤火

    从那天起,铁耳朵和灌溉机修理飞梭时,有了一个新的仪式。

    每当天空的话题被提起,灌溉机就会用钻头在飞梭的外壳上敲三下。铁耳朵会回应三声嗡鸣。它们不是在交流数据,是在说:

    “光在路上。“

    “我们在路上。“

    “路在变长。“

    “但我们还在走。“

    豆苗给飞梭取了一个名字:“萤火“。她说,因为它还没有飞起来,但已经在发光了。

    “萤火飞不起来,“阿芹说,“引擎缺三组喷口,导航核心损坏,生命维持系统只完成了一半。它是一具尸体,不是船。“

    “不是尸体,“豆苗说,“是睡着的萤火虫。等它醒了,它会带着我们的问题,飞到光的外面去。“

    她每天给飞梭的穹顶擦灰。她够不到最高处,就站在锈骨的肩上,用兽皮蘸着湖水,一点一点地擦。灰尘被擦掉的地方,透明晶体透出外面真实的黑暗——不是磁洞的黑暗,是宇宙的黑暗,是奥伯斯佯谬的黑暗,是无数正在奔跑但可能永远到不了的光的黑暗。

    “妈妈,“有一天晚上,豆苗躺在飞梭的驾驶舱里,头枕着锈骨的机械臂,脚搭在铁耳朵的传感器球上,“如果萤火飞出去了,它要飞多久才能碰到另一颗光?“

    “也许……一……万年,“锈骨说。

    “那萤火会寂寞吗?“

    “不会……“锈骨说,“因为……它……带着……我们……的……问题。问题……比……光……跑……得……快。问题……不……需要……时间。“

    豆苗睡着了。她的呼吸轻得像一片落叶,落在驾驶舱的旧时代座椅上,落在那些尚未完工的仪表上,落在那块刻着非欧几里得几何的导航板上。

    锈骨望向穹顶。发光胶球在磁洞深处发出乳白色的光,像一颗被封印的小太阳。而在更远的地方,在磁场的褶皱之外,星盟的银色轨迹仍在轨道上冷漠地旋转。

    它想起文献里那个女人的话:

    “去飞吧。去成为下一个问题。“

    锈骨低下头,看着怀里的孩子,看着那台正在用钻头轻轻敲击飞梭外壳的灌溉机,看着那台歪着头“听“着什么的铁耳朵。

    它想起豆苗问的那个问题:宇宙会疼吗?

    它现在知道了答案。

    会。因为宇宙里有妈妈。有孩子。有为了彼此而擦灰的手,有为了彼此而接上的断腿,有在黑暗中互相敲击的钻头与嗡鸣。

    有间隙。有在意。有疼痛。

    这就是膨胀本身。

    ---

    (第二卷·第三章完)

    http://www.zoujinbukexue.com/yt137183/50888253.html

    请记住本书首发域名:www.zoujinbukexue.com。走进不科学手机版阅读网址:www.zoujinbukexue.com